1955年、山口県下関市にある小国という村で物語が始まる。かつてこの土地は諸国の古都・水戸国（または蘇国）として栄えていた。平安時代（794〜1185）の遺構や地名が山々に残り、今もその声を聞くようだ。
主人公の新子は、小国の一家に生まれた小学3年生。額に不思議な巻き毛があり、それを「舞舞」と呼んでいる。彼女は周囲の畑を散歩することが好きだが、真の喜びは千年前の世界を想像することである。平安宮廷や優雅な風習を鮮明に夢見ている。
東京から転校してきた喜子という新しい女の子が、新子のクラスに加わる。都会育ちの彼女は、地元の生活に馴染むのが難しいと感じるが、日々を重ねるうちに新子と親しくなり、友情が芽生える。地元のお祭りを背景に二人の関係は深まる。
やがて、二人は1955年の小国に遡るような奇妙な事件に巻き込まれる。千年前の出来事が混ざり合い、歴史と想像の境界を曖昧にするような事件が起きる。
