Луций Модестус, римский архитектор древности, вынужден искать новую работу, потому что не может придумать свежих проектов. Его репутация как визионера угасла, а тяжесть стагнации омрачает его дух. Друзья приводят его в общественный банный комплекс, надеясь, что он расслабится, но шумная, переполненная комната не успокаивает его. Он опускается в воду и обнаруживает скрытый проход, светящийся под мраморным полом, ведущий к современному японскому спа, где текут новые идеи для его следующего шедевра.
Вооруженный знаниями, значительно превосходящими его эпоху, Луций стремится воспроизвести открытия, хотя ограниченные ресурсы часто приводят к посредственным результатам. Тем не менее его необычайная изобретательность может завоевать общественное восхищение и восстановить его статус мастера-строителя. Он надеется, что это возрождение разжжет восхищение будущих поколений.
