時間は、静かな日本の村でカナ・クモトと彼女の仲間たちにとって、すっかり流れていくように感じられる。毎日が次の日と溶け合い、明日は昨日を鏡のように映す印象を与える。カナは学校へ通い、友達と過ごす時間を楽しみ、爪のペイントや音楽鑑賞に没頭するが、特別な出来事は一度も起こらないようだ。
単調さからの解放を求めて、カナと友人たちは空へ打ち上げるボトルロケットを作り出す。たとえ軌道に達しないとしても。それを完成させた直後、ロボットが突入して発射台を破壊し、そのすぐ後にピンクの髪をした女性が現れ、「銀河調査官」と名乗る。カナの日常は急速に冒険へと変わり、新たな感情、友情の移ろい、恋愛のジレンマに直面する。人生は一瞬で過ぎ去り、逃したような感覚に陥る。では、これら奇妙なロボットはなぜ最も都合の悪い瞬間に現れるのだろうか?