幼い頃から、北田岳は数に魅了されていた。名門ウェルズ・アカデミーで、彼は数学オリンピックに合格し、最終的には東京大学へ進学して著名な数学者になることを目指した。しかし、神経質と自信の欠如によりオリンピック本戦に進めず、彼の高い目標は挫折した。この不調と今後の大会からの辞退を選んだことが重なり、彼は学校から除籍された。落ち込む中で、岳は神秘的な料理人・浅倉凱に出会った。浅倉は、岳が算術を料理に取り入れ調和の取れた味わいを生み出す独特な方法に気づいた。最初は懐疑的だったが、岳は分析的思考を料理に応用し始め、数学への情熱を再燃させた。新しい方向性を探求したいと願い、彼は数と味の融合へ職業的道を転換し、知性と食客の舌を喜ばせる解決策を求めた。この論理と風味の融合は彼のキャリアを再活性化させ、心と舌を求める客を惹きつけた。
