光平は最近、夢を見てしまうことに悩まされ、慢性的な睡眠不足に陥っていた。回復のため、彼は毎日キャンパスを散歩し、昼食時に仮眠できる居心地の良い場所を探すようになった。ある午後、彼は初めて屋上の温室へ足を踏み入れ、そこでうたた寝をした。目覚めると、見知らぬ少女がすでに隣で眠っていた。『わっ！？なんで！』と彼は息を呑んだ。『うー…これは私の予約済みスポットなの…』と彼女はつぶやいた。夜明けは学校で悪名高いトラブルメーカーで、毎日通っているにもかかわらず授業に出席しない。毎日の仮眠を共有した後、光平は彼女の秘密を知った。彼の好奇心は、彼女がいつも夕暮れ直前に到着するというルーティンを観察し、記録していくうちに増えていった。彼は屋上が二人の共有する聖域であると悟った。
